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Hakkor
var en lika
vanlig syn
som kyrko

1 Sveriges
Jerusalem.

SvD:s Negra Efendic dterviinder till sin
hogstadieskola — ddr de hogerextrema styrde

UNDER STRECKET SONDAGSINTERVJUN REPORTAGE KRITIK
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Eko av hat. Nar SvD:s
Negra Efendic gick AN
nazister i korridorerna.

Nitton ar senare reser
hon tillbaka till Alfred =
Dalinskolan i Huskvarna |

fOor att reda ut vartor
larare och foraldrar It
det hinda. Men de svar
hon far ar inte vad hon
vantat sig.

xt NEGRA EFENDIC Foto STAF.
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r det minnet av stovel-
trampen i korridoren
som ekar?

Nej. Detér ljudet aven
dagsfarsk marsch ur en
pagaende demonstra-
tion. 2013, inte 1994. Och det vicker djupt
begravda minnen till liv.

Jag ar 13 ar. Det 4r min forsta dag
isjuan och min allra forsta skoldag i mitt
nya land. Jag har pa4 mig mina nyaste
klader och har precis klarat av lektion
nummer ett. Klassen &r bra, alla verkar
snélla.

Men det ir inte det som ska etsa sig
fast i minnet av mitt forsta mote med
Alfred Dalinskolan i Huskvarna.

“Flyktingar nej tack.”

“Bevara Sverige Svenskt.”

"Ak hem.”

Det blaa skap jag fick fér en timme
sedan ar helt tickt med klistermérken
—och det rader inga tvivel om vem bud-
skapen riktar sig till. Jag ar ett av de f6r-
sta flyktingbarn fran Balkan som kommit
till Alfred Dalinskolan.

Jag far ett rott skap, nagra meter bort.
Det blaa tvittas rent. Ingen av lararna
séger nagonting om varfor.

Sedan springer mina ben ut i den
varma aprildagen, sjilv vet jag knappt
var jag ir. Ett ging killar sitter pa en bank
och tittar pa mig. De flinar.

De kommande iren ska detta ging bli
en del av min vardag. De kallar sig natio-
nalister, men har alla tinkbara nynazist-
attribut: de rakade skallarna, bombar-
jackorna, skor med stalhéttor i kombina-
tion med vita skosnéren, uppvikta jeans
med hingslen. De lyssnar pa vit makt-
musik dir band som Pluton Svea, Ultima
Thule och Vit Aggression hetsar mot
judar, invandrare och homosexuella. De
ager skolans korridorer.

P4 kvillen vill mamma och pappa veta
allt men jag vill titta pa tv.

—Det har gatt bra. Skolan r fin och det
ar en bra klass. Jag har tva klassforestan-
dare, en av dem har vitt skigg.

Daringer det pa dorren. Det &r skolans
bitrddande rektor och kurator som vill
prata om det som hént. Jag far tolka.
Mamma blir férbannad. Pappas 6gon blir
roda och han férsvinner ini ett annat rum.

Nitton ar senare &r det jag som sitter
pa en bank utanfor skolan. Den &r lika
sliten nu som den var da. Jag har inte
varit inne pa Alfred Dalinskolan sedan
jag slutade nian 1996. Jag vill inte ga in
nu heller, jag vill ga tillbaka till mina for-
dldrars ldgenhet som ligger fem trygga
minuter bort. Jag vill boka en biljett till
Stockholm och ldmna Huskvarna sa fort
jag kan.

Efter den dir dagen gick jag aldrig mer
till skolan med samma naiva glddje. Pa
vigen motte jag dldre killar som stéllde
fragor jag inte kunde svara pa.

“"Bevara Sverige Svenskt.”

"Ak hem.”

Det blaa skap jag fick for en
timme sedan ar helt tickt med
klistermérken —och det rader
inga tvivel om vem budskapen
riktar sig till.
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Alfred Dalinskolan i Huskvarna dr sig lik. Inte mycket har fordndras pd nitton dr.
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“Varfor lever ni pa bidrag?” "Varfoér
jobbar ni inte?” “Varfor aker ni inte
hem?”

I lagenheten déir vi bodde rullade
nyheterna pa tv i stort sett dygnet runt.
Ettland i lagor, massgravar och insikten
att det hade kunnat vara var familj.

Jag hade skuldkinslor. Lingtade efter
en normal vardag dar mina féraldrar gick
till jobbet p4 morgonen, dir man inte
pratade konstigt och dar man slapp stél-
las till svars pa végen till skolan.

Flytten efter gymnasiet kiindes som
en enorm befrielse. Vid det laget hatade
jag Huskvarna och Jonk6ping av hela
mitt hjédrta. Jag var inte vilkommen har.
Hakkors var en lika vanlig syn som kyrkor
i "Sveriges Jerusalem”.

Anda sedan dess har jag férknippat
min hogstadietid med en inskrankt sma-
stad med framlingsfientliga invanare. De
rakade pojkarnas asikter miste komma
hemifran, minns jag att jag tdnkte och
undrade vad “svenska” familjer pratar
om hemma vid frukostbordet.

Dagen efter att jag sitter hir pa binken
ar forsta maj. D4, i 2013 ars Jonkoping,
kommer stoveltrampen att héras igen.
Svenskarnas parti, som har sitt ursprung
i Nationalsocialistisk front, har aviserat
en demonstration pa arbetarnas stora
dag. I mitt huvud spelas scenerna fran
hogstadiet upp fram och tillbaka med
den aterkommande fragan: varfor gjorde
ingen nagonting nar de marscherade
genom korridorerna for nitton ar sedan?

Med ett randigt block som skydd kikar
jag in genom rutan i skolans entrédorr.
Det ar last. Eleverna har halvdag efter-
som det ar Valborg.

En larare 1aser upp och jag ler mitt
bredaste leende, siger att jag &r en gam-
mal elev och vill se mig omkring. Hon
sldpper in mig och gar ivig.

Inredningen har dndrats men halen
i stengolvet ar kvar. Skollukten ar den-
samma. Det blda skdpet, diremot, det ar
borta.

Jag minns Aron Engberg.

Han gick i min klass pa hogstadiet och
tillhorde ett ging som hade langt har,
lyssnade pa Nirvana och fiste antirasis-
tiska tygméirken pa sina jackor.

Aron doktorerar i teologi idag. Han bor
i Lund och har ett barn. Det 1anga haret
har klippts ner till millimeterkort stubb.
Smaléndskan &r dock inte borttvéttad och
det sneda leendet kénner jag igen val.

Aven Aron fick smyga runt i korrido-
rerna nir han var ensam.

-Det fanns tillfallen pa skolgarden som
jagidag skulle beskriva som misshandel.
En gdng hade tva "nassar” tryckt upp mig
mot en vigg och en tredje slog mig med
knytniven i magen, beréttar han.

Ingen vuxen fick veta vad som hade
hént. Aron minns inte heller varfér han
fick stryk. Det behovdes ingen anledning.
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Inne pd skolan luktar det precis likadant som for nitton dr sen.

Det kan ha varit hAimnd f6r en kaxig kom-
mentar. Oftast handlade det bara om att
man skulle "séttas pa plats”.

—Miljon var oerhort ra och vi var inte
heller Guds bésta barn. Man kunde vara
valdigt tuff mot dem som betraktades
som “fienden”. Det var harda ord och man
gav sig pa det mest personliga. Att klara
sig helskinnad genom skoldagen var en
stindig kamp.

Géangen sokte upp varandra aven
utanfor skoltid. Aron minns en kvéll nir
han sattinldstien lagenhet tillsammans
med nagra kompisar. Utanfér stod 50
jamnariga pojkar som ropade “sieg heil”.
Det var obehagligt, men ocksa lite spin-
nande - en beskrivning som dven passar
in pa hans hogstadietid som helhet.

Det Aron berittar pAminner mig om
att det faktiskt fanns elever som kam-
pade emot nazistgénget.

Jag minns Ema Fall.

Hon var en av de forsta som sa emot.
Det ar inte svart for mig att framkalla en
bild av henne i en stor batiktréja med
svart har klippt i ett page-frisyr och
peacemaérken runt halsen. Ema var adop-
terad men hade levt hela sitt liv pa den

Aron Engberg och
Ema Fall var elever pd
Alfred Dalinskolan

i Huskvarna.
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Rasistiskt klistermdrke fran
1994-1995. Fran Expos arkiv.

smalidndska landsbygden. Nir hon bor-
jade hogstadiet blev hon plotsligt kallad
“neger” i skolan.

Ema och jag var med och startade en
antirasistgrupp pa Alfred Dalinskolan. Vi
kallade oss "Varna om varandra”. P& vara
roda tréjor fanns en hund som tuggade pa
ett hakkors. Jag ville aldrig ta av mig min.

Nar en 6verlevare fran Auschwitz
besokte skolan for att beritta om forin-
telsen satt vi alla knépptysta i aulan och
forsokte ta in det fruktansvirda.

»Jag forstar att ni har lite problem pa
skolan. Ar det ndgon hir som ir nazist?”
fragade mannen som nyss visat oss det
tatuerade numret pa sin underarm.

De rakade pojkarna satt 1ingst bak pa
rad, kndpptysta. D4 pekade Ema mot dem
och sa: "Ni dr ju nazister! Ska ni inte siga
nagot?”

Jag minns ocksa Linus. Han heter inte
Linus egentligen, men vi kan kalla honom
sa.

Det dr nér jag bladdrar i en skolkatalog
som jag far syn pa pojken med leende
Ogon. 1994 var manga tjejer pa skolan kira
i Linus. Han var ganska liten till vixten,
alltid kladd i jeans och med kortklippt har.
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De uniformerade pojkarna
blev allt fler och det handlade
inte langre om harmlost ofog.
Larare som blivit trakasserade
kravde att pojkarna skulle
stingas av. Men det ville Goran
Haveras inte gora.

Familjen Efendic kom till Sverige
1993 och blev kommunplacerad
i Huskvarna dret ddrpd. Hdr dr
huset ddr de bodde.
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Men bakom den sota fasaden var han
den som styrde skinnskallarnas upptag
pa skolan. Han sa aldrig ett ord till mig.
Anda var han den ende i giinget jag var
riadd for pa riktigt. De andra gjorde bara
som han sa.

Jagvill veta hur han tinkte och hur han
idag ser pa allt som hinde. Jag forsoker
fa tag pd honom. Han svarar inte i telefon.

Jag ringer en av hans slaktingar och
ber henne lamna ett meddelande fran
mig. Han hor inte av sig.

Istillet far jag tag pa Daniel Elvelyck.
Han dryngre 4n jag, men tillhérde samma
géng av "nationalister” som Linus. Via
Skype berittar Daniel, som numera ar
missionér i USA, varfor han tretton ar
gammal tog pa sig bombarjacka och gick
ut pa stan med ett femtiotal andra pojkar
fran trakten for att leta efter ndgon som
skulle fa stryk.

—Min bista kompis storebror var skinn-
skalle och gick pa Alfred Dalinskolan.
Redan i femman borjade vi influeras av
det géinget. De var snélla mot oss och de
var ju stora tuffa killar. S& vi borjade kla
oss som dem och lyssna pa samma musik
som de lyssnade pa.

Pastorn pa andra sidan datorskirmen
beréattar hur det gick till p& den lokala skiv-
affiaren i Huskvarna. Hur expediten tog
fram en 1ada som lag gémd under disken.
Hur barnhénder fick bladdra igenom de
“hemliga” skivorna snabbt, si att ingen
skulle uppticka titlarna innan de lades
ner under disken igen.

—Vi kom fran landet och Huskvarna
var den stora staden for oss. Manga sag
oss som "bénder”, men nir vi d6k upp
i vara tuffa klader var det ingen som
vagade sdga nagonting. Plotsligt blev
man cool och fick respekt.

Det hér var vid samma tid som Ny
demokrati satt i Sveriges riksdag. Laser-
mannen hade skjutit elva min med
invandrarbakgrund och Nationalsocia-
listisk front, ett 6ppet nazistiskt parti som
ville uppritta statlig raskontroll, bildades
i Karlskrona.

Nu séger Daniel Elvelyck att han aldrig
trodde pa de dar texterna som banden
iden hemliga skivlddan sjong. Nar ndgon
konfronterade honom tog han avstand
fran ideologin och sa att han kladde sig
pa ett visst sétt bara for att hans kompisar
gjorde det.

Innerst inne visste han att det var fel,
men det fanns inga alternativ just da.
Kompisarna heilade och tyckte att de
hade “fattat grejen”, “knéckt koden” och
“sett igenom konspirationen.”

—Jag var en oséker liten skit pa tretton
ar, det ar ingenting jag ir stolt 6ver idag.

Négra ar senare brot sig Daniel Elve-
lyck ur gruppen. Det skedde 6ver en natt,
sdger han och beskriver hur han upp-
levde ett personligt mote med Gud. Det
blev ingen konflikt. De 14t honom ga.

Tillbaka till den dir aprildagen 1994.
Néir jag nu pratar med mina gamla skol-
kamrater far jag hora talas om en hén-
delse som jag sjalv aldrig ként till. En
héndelse som utspelade sig strax efter
att jag blivit tilldelad mitt nya, r6da skap.

Rektorn Goran Haveras var ursinnig.
Han skrek sa han skakade. Han skéllde
uten hel klass efter noter. Jag far det ater-
berittat fran en av de da utskillda elev-
erna, nitton ir senare.

Ungefir sa var det, siger Goran
Haveras. Budskapen pa det blaa skapet
skakade om dven honom.

—Detta hinde pa min skola. Det var
mig de trampade pé. Det var mina elever
som madde daligt. Det fick inte fortsiitta.

Den vithérige mannen mittemot mig
stirrar pa sina hart knutna hinder som
vilar pa bordet. Vi dter banankaka och
dricker kaffe. Ibland sviker rosten nir jag
stiller mina fragor. Han mérker det.

Den nu pensionerade rektorn beréttar
att han till en bérjan stod handfallen.

—Jag hade sett de dar tjocka skorna
och de svarta jackorna, men jag kunde
inte féorbjuda det. Detta var ju ett lugnt
plugg innan, jag visste inte vad jag skulle
gora, siger han.

De uniformerade pojkarna blev allt fler
och det handlade inte lingre om harmldst
ofog. Larare som blivit trakasserade
krivde att pojkarna skulle stingas av.
Men det ville Géran Haveras inte gora.
”Man méaste komma till ritta med det pa
nagot sétt”, tinkte han.

De flesta pojkar som ville bevara Sverige
svenskt gicki klassen dar Mats Olsson var
klassforestandare. Tva decennier har for-
flutit. Trots det sdger han att han &nnu inte
forstar vad det var som hinde pa Alfred
Dalinskolan de dar aren pa 90-talet.

—-Det vixte fram snabbt. Vi hade ju
invandrarbarn som var fodda i Sverige
i klassen och de var inte utsatta pa négot
sitt. Av nagon konstig anledning var de
“okej”, sdger han pa telefon.

Mats Olsson beskriver den tiden som
oerhort jobbig. Han férsokte resonera
och diskutera men till ingen nytta. Det
var som att tala med en kollektiv vigg.
Eleverna forstod nog inte vad de holl pa
med, menar han.

—Det var forsta och enda gangen jag
kéant att jag misslyckats som larare. Jag
nadde dem aldrig och borjade leta efter
andra jobb.

Efter hindelsen med skapet samman-
kallades de uniformerade pojkarnas for-
dldrar. Pa den tiden hade Huskvarna en
lokal polisstation och dess befil fick ocksa
vara med pa métet. Rektorn beréttade vad
som hade héint, vad jag hade varit med om.

Mats Olsson forvanar mig niar han
séger att skolan fick med sig férdldrarna
fullt ut redan pa det métet. De tyckte
ocksa att det hade gatt for langt och ville
sitta stopp.
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Sjalv stod lararen infor ett svart
dilemma. Det hans elever representerade
var odemokratiskt och avskyvirt. Sam-
tidigt var de barn och Mats Olsson hade
ett ansvar som larare.

—Jag brottades med hur jag skulle han-
tera detta professionellt sa att jag inte
borjade tycka illa om dem, sdger han.

Jagringer Linus, igen. Han svarar inte.
Jag skickar ett Facebook-meddelande till
en av hans gamla kompisar. Hon svarar
inte heller.

P& omvégar far jag hora vad Linus
pappa gjorde pa moétet. Han reste sig infor
alla de forsamlade foraldrarna och bad
om ursékt for det hans barn gjort.

Flera jag pratar med bekréftar bilden
av en maktlos far och en son som inte
lyssnade pa nagon. En person berittar
att pappan vid ett tillfdlle samlade ihop
alla nazistflaggor och -klader fran Linus
pojkrum och brénde upp dem. Det tja-
nade ingenting till.

I efterhand tror Géran Haveras att
skolans insatser gav resultat och han ar
overtygad om att det hade gatt mycket
langre om de vuxna inte hade agerat.

—Det forsta vi gjorde var att forbjuda
det som svetsade dem samman, det vill
sidga kladerna. Dar gick vi emot skol-
lagen, men vad brydde jag mig om det?
Laget var akut.

Efter en analys av situationen kom
man fram till att de allra flesta i ginget
kom fran samma lilla by utanfor Hus-
kvarna. Praxis att de skulle placeras
i samma klass brots.

Men Alfred Dalinskolan hade redan
fatt rykte om sig att vara ett “nazistplugg”
och invandrarpojkar fran andra skolor
tog sig dit for att utmana, hota och him-
nas. Manga tyckte att de var lika goda
kalsupare allihop.

I alla ar har jag trott att skolledningen
valde att blunda f6r problemen med
skinnskallegéinget. Att jag fick byta skap
var en tydlig signal, tyckte jag.

Nér jag nu far hora om rektorns och
lararnas anstrangningar och vandor kian-
ner jag forutom férvaningen en lattnad.
Jag vill veta alla detaljer och stéller tusen
fragor till Mats Olsson. Han stéller bara
en.

—Kan det vara s att du vill att ndgon
av dem ska séga att det var dumt gjort?

2013 ars forsta maj i Jonkoping forflyter
som véntat. Nazisterna har sin marsch.
Jag gar inte dit, jag orkar inte. Jag har sett
dem forr, nér jag rapporterat fran demon-
strationerna i Salem och 30 november.

Videoklippen pa Youtube visar en
massiv polisinsats. Man skriker “stolt,
svensk nationalist” i takt. P4 1990-talet
bar de bruna byxor, svarta tréjor och
tunga kdngor. Nu har de ett annat namn
och ett mandat i en svensk kommun
— men tongangarna fran talarstolen
i Jonkoping ar desamma.

Svensk rasism
da och nu

3 augusti 1991 John Ausonius,
Lasermannen, skjuter sitt forsta
offer i Stockholm. Han doms
senare till livstids fangelse for ett
mord och nio mordférsék. Alla
offer dr mdn med invandrar-
bakgrund.

FOTO: YVONNE ASELL/SCANPIX

1994 Nationalsocialistisk front
(NSF) bildas i Karlskrona. Partiet
vill bland annat uppritta statlig
raskontroll samt infora obligato-
risk undervisning i rasbiologi och
rashygien.

17 augusti 1995 14-drige John
Hron misshandlas av ett ging
nynazister utanfor Kungdlv,
kastas i en sjo och drunknar.
Gdrningsmdnnen dr mellan
15 och 18 dr gamla.

1997 Svenska Motstdindsrorelsen
(SMR) bildas. Dess mdl dr att
storta det demokratiska sam-
hdllet och ersdtta det med ett
nationalsocialistiskt styre.

22 juli 1999 Ett journalistpar

i Nacka utsdtts for ett bombatten-
tat. Paret hade under en lingre
tid arbetat med att kartldgga den
hogerextrema rorelsen.

12 oktober 1999 Syndikalisten
Bjorn Soderberg skjuts till dods
utanfor sin ligenhet. Tvd nazister
med kopplingar till Svenska Mot-
standsrorelsen doms till elva drs
fangelse vardera.

2009 Folkfronten, tidigare NSF,
byter namn igen — till Svenskar-
nas parti. I valet 2010 far SVP ett
mandat i Grdstorps kommun-
fullmdktige. Det dr forsta gangen
sedan 1940-talet som Sverige har
ett nazistiskt parti i en folkvald
forsamling.

9 november 2010 Peter Mangs
grips misstdnkt for en serie skjut-
ningar i Malmo. Ndstan alla offer
har invandrarbakgrund.

2011 Svenskarnas parti anordnar
ett sommarldger for barn och
vuxna i Skdne. Enligt Expo erbju-
der ldgret grillning, paddling, sjdlv-
forsvarskurser och diskussioner

i dmnet "vem dr svensk?”. Barn
med utomeuropeiska namn dr
inte vilkomna.

1 maj 2013 Svenskarnas parti
demonstrerar i Jonképing. Flera
bilar sdtts i brand och nio personer

grips.
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Jag surfar in pa Svenskarnas partis
hemsida och laser partiprogrammets
forsta punkt:

Sverige skall dven i framtiden vara
svenskt: Endast mdnniskor som tillhor det
visterlindska genetiska och kulturella
arvet, ddr de etniska svenskarna ingdr,
skall kunna vara svenska medborgare.

Stoveltrampen i Jonkdping har knappt
hunnit tystna férran de ljuder igen, denna
gang i Stockholm i samband med orolig-
heterna i fororterna. Ett femtiotal nazister
bildar ett "medborgargarde” och ger sig
ut for att “skipa réttvisa”.

Samma sak hinde under de valdsam-
ma upploppen i London for tva ar sen da
hogerextrema English Defence League
gav sig ut pa gatorna som ett “medborgar-
garde”. Och det finns fler exempel. Gyl-
lene Gryning i Grekland, Jobik i Ungern
—allavill de virna om just medborgarna
sa lange de inte dr romer, invandrare
eller muslimer. Det skrimmer mig, men
inte lika mycket som den vardagliga,
mindre rliga rasismen.

Alfred Dalinskolan &r inte lingre ett

Arbetat pd SvD
sedan 2007

Negra Efendic dr reporter pd
Svenska Dagbladets ndrings-
livsredaktion. Hon foddes
1980 i Brezovo Polje i sydostra
Bosnien och kom till Sverige
1993. Hon har arbetat pd
tidningen sedan 2007.
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nazistplugg. Interna undersokningar
visar att eleverna trivs och ir trygga. Nu-
varande rektor, Birgitta Johansson, ir
stolt 6ver resultaten och séiger att man
jobbar hart med virdegrund.

—25 procent av eleverna har invandrar-
bakgrund. Vi har inga problem med mot-
sittningar alls, sdger hon.

Pa skolgarden ser man klistermérken
som skrapats sonder. De ar fran Svensk-
arnas parti, som tdgade pa Jonkopings
gator pa forsta maj.

Lapparna varnar for mangkultur, de
visar ¢verstrukna moskéer och uppma-
nar till att “ta fajten”.

Jag minns motstandet mot rasismen
som véaxte sig allt starkare i slutet av
1990-talet. Vi var manga fler &n dem. Jag
minns nazistddden som skakade Sverige.
Polismorden i Malexander, det dddande
skottet mot syndikalisten Bjoérn Soder-
berg och mordet pa 14-arige John Hron
utanfor Kungalv.

Femton ar senare talar man om “islam-
isering” och stenar viner mot flyktingfor-
laggningarna. De som kastar ar férmod-
ligen inte militanta nazister. Ingen vet
hur stort problemet ir eller vilka meka-

nismer som forvandlar asikt till vald.
I'smaldndska Forserum, nagra tagstatio-
ner bort fran Huskvarna, trakasserades
de somaliska familjerna sa hart férra aret
att manga valde att Iimna orten.

Skuggor fran forr faller 6ver oss. For
egen del senast i en mataffir i Solna nér
en tvabarnsmamma skrek efter mig och
min da knappt ett &r gamla son: "Javla
svartskallar, ni ar 6verallt.”

Rasismen idag ir sillan si aggressiv,
brutal och in your face som den var nér
jag var tonaring. Just darfor dr den kan-
ske dnnu farligare.

Av en slump springer jag pa en av
frontfigurerna fran den hégerextrema
rorelsen i Jonkopingstrakten pa 1990-
talet. Han var en av de forsta som rakade
huvudet, skrek “sieg heil” och spred
skrick bland traktens invandrare. Det
var honom skolpojkarna sig upp till.

Nu star han vid chipshyllan pa Willys
och skrattar nér jag konfronterar honom
med vad jag minns.

—Jag som ar sé snéll, siger han.

Mannen vill inte stilla upp pa en
intervju men han lyssnar pa vad jag har
att siga. Han har lAmnat rérelsen for
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Jonathan Leman frdn Expo som foreldser for
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lange sen och berittar att han egentligen
bara var ute efter att slass, skapa sig ett
namn och fa respekt.

—Detta var det mest extrema man
kunde hélla pA med, sa jag gjorde det. Jag
brydde mig inte.

Han har betalat priset, menar han.
Avtjanat fangelsestraffen och inte fatt
jobba med ménniskor pé tio ar. Rykten
om tatuerade hakkors och fruktansviarda
valdsamheter kanske inte stimmer, men
alla vet fortfarande vem han var och vad
han stod for. Det blir hans barn paminda
om ibland.

Pl6tsligt vill mannen jag i min ungdom
gick langa omvégar for att slippa méta
veta om jag spelar in honom i smyg. Han
sparrar upp 6gonen och kraver att fa se
min mobil. Sdger att han kan "plocka
fram allt det dar gamla precis nir som
helst”. Jag bara ler.

Innan vi skiljs at kramar jag honom.
En omfamning som kvéver ekon av nitton
ar gamla stéveltramp, och som ordlost
viskar: "Jag ar inte radd for dig”.

negra.efendic@svd.se
staffan.lowstedt@svd.se
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