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Text NEGRA EFENDIC� Foto STAFFAN LÖWSTEDT

Eko av hat. När SvD:s 
Negra Efendic ́gick  
högstadiet marscherade  
nazister i korridorerna. 
Nitton år senare reser 
hon tillbaka till Alfred 
Dalinskolan i Huskvarna 
för att reda ut varför  
lärare och föräldrar lät 
det hända. Men de svar 
hon får är inte vad hon 
väntat sig.
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Ä
r det minnet av stövel-
trampen i korridoren 
som ekar? 

Nej. Det är ljudet av en 
dagsfärsk marsch ur en 
pågående demonstra-

tion. 2013, inte 1994. Och det väcker djupt 
begravda minnen till liv.

Jag är 13 år. Det är min första dag  
i sjuan och min allra första skoldag i mitt 
nya land. Jag har på mig mina nyaste 
kläder och har precis klarat av lektion 
nummer ett. Klassen är bra, alla verkar 
snälla.

Men det är inte det som ska etsa sig 
fast i minnet av mitt första möte med 
Alfred Dalinskolan i Huskvarna. 

”Flyktingar nej tack.” 
”Bevara Sverige Svenskt.” 
”Åk hem.”
Det blåa skåp jag fick för en timme 

sedan är helt täckt med klistermärken 
– och det råder inga tvivel om vem bud-
skapen riktar sig till. Jag är ett av de för-
sta flyktingbarn från Balkan som kommit 
till Alfred Dalinskolan.

Jag får ett rött skåp, några meter bort. 
Det blåa tvättas rent. Ingen av lärarna 
säger någonting om varför. 

Sedan springer mina ben ut i den 
varma aprildagen, själv vet jag knappt 
var jag är. Ett gäng killar sitter på en bänk 
och tittar på mig. De flinar.

De kommande åren ska detta gäng bli 
en del av min vardag. De kallar sig natio-
nalister, men har alla tänkbara nynazist-
attribut: de rakade skallarna, bombar-
jackorna, skor med stålhättor i kombina-
tion med vita skosnören, uppvikta jeans 
med hängslen. De lyssnar på vit makt-
musik där band som Pluton Svea, Ultima 
Thule och Vit Aggression hetsar mot 
judar, invandrare och homosexuella. De 
äger skolans korridorer. 

På kvällen vill mamma och pappa veta 
allt men jag vill titta på tv.

– Det har gått bra. Skolan är fin och det 
är en bra klass. Jag har två klassförestån-
dare, en av dem har vitt skägg.

Då ringer det på dörren. Det är skolans 
biträdande rektor och kurator som vill 
prata om det som hänt. Jag får tolka. 
Mamma blir förbannad. Pappas ögon blir 
röda och han försvinner in i ett annat rum. 

Nitton år senare är det jag som sitter 
på en bänk utanför skolan. Den är lika 
sliten nu som den var då. Jag har inte 
varit inne på Alfred Dalinskolan sedan 
jag slutade nian 1996. Jag vill inte gå in 
nu heller, jag vill gå tillbaka till mina för-
äldrars lägenhet som ligger fem trygga 
minuter bort. Jag vill boka en biljett till 
Stockholm och lämna Huskvarna så fort 
jag kan.

Efter den där dagen gick jag aldrig mer 
till skolan med samma naiva glädje. På 
vägen mötte jag äldre killar som ställde 
frågor jag inte kunde svara på.

”Bevara Sverige Svenskt.” 
”Åk hem.”
Det blåa skåp jag fick för en 
timme sedan är helt täckt med 
klistermärken – och det råder 
inga tvivel om vem budskapen 
riktar sig till. 

Alfred Dalinskolan i Huskvarna är sig lik. Inte mycket har förändras på nitton år.
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”Varför lever ni på bidrag?” ”Varför 
jobbar ni inte?” ”Varför åker ni inte 
hem?”

I lägenheten där vi bodde rullade 
nyheterna på tv i stort sett dygnet runt. 
Ett land i lågor, massgravar och insikten 
att det hade kunnat vara vår familj.

Jag hade skuldkänslor. Längtade efter 
en normal vardag där mina föräldrar gick 
till jobbet på morgonen, där man inte 
pratade konstigt och där man slapp stäl-
las till svars på vägen till skolan.

Flytten efter gymnasiet kändes som 
en enorm befrielse. Vid det laget hatade 
jag Huskvarna och Jönköping av hela 
mitt hjärta. Jag var inte välkommen här. 
Hakkors var en lika vanlig syn som kyrkor 
i ”Sveriges Jerusalem”.

Ända sedan dess har jag förknippat 
min högstadietid med en inskränkt små-
stad med främlingsfientliga invånare. De 
rakade pojkarnas åsikter måste komma 
hemifrån, minns jag att jag tänkte och 
undrade vad ”svenska” familjer pratar 
om hemma vid frukostbordet.

Dagen efter att jag sitter här på bänken 
är första maj. Då, i 2013 års Jönköping, 
kommer stöveltrampen att höras igen. 
Svenskarnas parti, som har sitt ursprung 
i Nationalsocialistisk front, har aviserat 
en demonstration på arbetarnas stora 
dag. I mitt huvud spelas scenerna från 
högstadiet upp fram och tillbaka med 
den återkommande frågan: varför gjorde 
ingen någonting när de marscherade 
genom korridorerna för nitton år sedan? 

Med ett randigt block som skydd kikar 
jag in genom rutan i skolans entrédörr. 
Det är låst. Eleverna har halvdag efter-
som det är Valborg.

En lärare låser upp och jag ler mitt 
bredaste leende, säger att jag är en gam-
mal elev och vill se mig omkring. Hon 
släpper in mig och går iväg.

Inredningen har ändrats men hålen  
i stengolvet är kvar. Skollukten är den-
samma. Det blåa skåpet, däremot, det är 
borta. 

Jag minns Aron Engberg. 
Han gick i min klass på högstadiet och 

tillhörde ett gäng som hade långt hår, 
lyssnade på Nirvana och fäste antirasis-
tiska tygmärken på sina jackor. 

Aron doktorerar i teologi i dag. Han bor 
i Lund och har ett barn. Det långa håret 
har klippts ner till millimeterkort stubb. 
Småländskan är dock inte borttvättad och 
det sneda leendet känner jag igen väl. 

Även Aron fick smyga runt i korrido-
rerna när han var ensam.

– Det fanns tillfällen på skolgården som 
jag i dag skulle beskriva som misshandel. 
En gång hade två ”nassar” tryckt upp mig 
mot en vägg och en tredje slog mig med 
knytnäven i magen, berättar han.

Ingen vuxen fick veta vad som hade 
hänt. Aron minns inte heller varför han 
fick stryk. Det behövdes ingen anledning. 

småländska landsbygden. När hon bör-
jade högstadiet blev hon plötsligt kallad 
”neger” i skolan.

Ema och jag var med och startade en 
antirasistgrupp på Alfred Dalinskolan. Vi 
kallade oss ”Värna om varandra”. På våra 
röda tröjor fanns en hund som tuggade på 
ett hakkors. Jag ville aldrig ta av mig min. 

När en överlevare från Auschwitz 
besökte skolan för att berätta om förin-
telsen satt vi alla knäpptysta i aulan och 
försökte ta in det fruktansvärda.

”Jag förstår att ni har lite problem på 
skolan. Är det någon här som är nazist?” 
frågade mannen som nyss visat oss det 
tatuerade numret på sin underarm. 

De rakade pojkarna satt längst bak på 
rad, knäpptysta. Då pekade Ema mot dem 
och sa: ”Ni är ju nazister! Ska ni inte säga 
något?”

Jag minns också Linus. Han heter inte 
Linus egentligen, men vi kan kalla honom 
så. 

Det är när jag bläddrar i en skolkatalog 
som jag får syn på pojken med leende 
ögon. 1994 var många tjejer på skolan kära 
i Linus. Han var ganska liten till växten, 
alltid klädd i jeans och med kortklippt hår. 

Rasistiskt klistermärke från 
1994–1995. Från Expos arkiv.

Det kan ha varit hämnd för en kaxig kom-
mentar. Oftast handlade det bara om att 
man skulle ”sättas på plats”.

– Miljön var oerhört rå och vi var inte 
heller Guds bästa barn. Man kunde vara 
väldigt tuff mot dem som betraktades 
som ”fienden”. Det var hårda ord och man 
gav sig på det mest personliga. Att klara 
sig helskinnad genom skoldagen var en 
ständig kamp.

Gängen sökte upp varandra även  
utanför skoltid. Aron minns en kväll när 
han satt inlåst i en lägenhet tillsammans 
med några kompisar. Utanför stod 50 
jämnåriga pojkar som ropade ”sieg heil”. 
Det var obehagligt, men också lite spän-
nande – en beskrivning som även passar 
in på hans högstadietid som helhet.

Det Aron berättar påminner mig om 
att det faktiskt fanns elever som käm-
pade emot nazistgänget. 

Jag minns Ema Fall. 
Hon var en av de första som sa emot. 

Det är inte svårt för mig att framkalla en 
bild av henne i en stor batiktröja med 
svart hår klippt i ett page-frisyr och 
peacemärken runt halsen. Ema var adop-
terad men hade levt hela sitt liv på den 

Aron Engberg och  
Ema Fall var elever på  
Alfred Dalinskolan  
i Huskvarna.

Inne på skolan luktar det precis likadant som för nitton år sen. 
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De uniformerade pojkarna  
blev allt fler och det handlade 
inte längre om harmlöst ofog. 
Lärare som blivit trakasserade 
krävde att pojkarna skulle 
stängas av. Men det ville Göran 
Haverås inte göra.

Familjen Efendic ́kom till Sverige 
1993 och blev kommunplacerad  
i Huskvarna året därpå. Här är 
huset där de bodde. 
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Tillbaka till den där aprildagen 1994. 
När jag nu pratar med mina gamla skol-
kamrater får jag höra talas om en hän-
delse som jag själv aldrig känt till. En 
händelse som utspelade sig strax efter 
att jag blivit tilldelad mitt nya, röda skåp.

Rektorn Göran Haverås var ursinnig. 
Han skrek så han skakade. Han skällde 
ut en hel klass efter noter. Jag får det åter-
berättat från en av de då utskällda elev-
erna, nitton år senare.

Ungefär så var det, säger Göran  
Haverås. Budskapen på det blåa skåpet 
skakade om även honom.

– Detta hände på min skola. Det var 
mig de trampade på. Det var mina elever 
som mådde dåligt. Det fick inte fortsätta.

Den vithårige mannen mittemot mig 
stirrar på sina hårt knutna händer som 
vilar på bordet. Vi äter banankaka och 
dricker kaffe. Ibland sviker rösten när jag 
ställer mina frågor. Han märker det. 

Den nu pensionerade rektorn berättar 
att han till en början stod handfallen. 

– Jag hade sett de där tjocka skorna 
och de svarta jackorna, men jag kunde 
inte förbjuda det. Detta var ju ett lugnt 
plugg innan, jag visste inte vad jag skulle 
göra, säger han.

De uniformerade pojkarna blev allt fler 
och det handlade inte längre om harmlöst 
ofog. Lärare som blivit trakasserade 
krävde att pojkarna skulle stängas av. 
Men det ville Göran Haverås inte göra. 
”Man måste komma till rätta med det på 
något sätt”, tänkte han.

De flesta pojkar som ville bevara Sverige 
svenskt gick i klassen där Mats Olsson var 
klassföreståndare. Två decennier har för-
flutit. Trots det säger han att han ännu inte 
förstår vad det var som hände på Alfred 
Dalinskolan de där åren på 90-talet.

– Det växte fram snabbt. Vi hade ju 
invandrarbarn som var födda i Sverige  
i klassen och de var inte utsatta på något 
sätt. Av någon konstig anledning var de 
”okej”, säger han på telefon.

Mats Olsson beskriver den tiden som 
oerhört jobbig. Han försökte resonera 
och diskutera men till ingen nytta. Det 
var som att tala med en kollektiv vägg. 
Eleverna förstod nog inte vad de höll på 
med, menar han.

– Det var första och enda gången jag 
känt att jag misslyckats som lärare. Jag 
nådde dem aldrig och började leta efter 
andra jobb.

Efter händelsen med skåpet samman-
kallades de uniformerade pojkarnas för-
äldrar. På den tiden hade Huskvarna en 
lokal polisstation och dess befäl fick också 
vara med på mötet. Rektorn berättade vad 
som hade hänt, vad jag hade varit med om. 

Mats Olsson förvånar mig när han 
säger att skolan fick med sig föräldrarna 
fullt ut redan på det mötet. De tyckte 
också att det hade gått för långt och ville 
sätta stopp.

Men bakom den söta fasaden var han 
den som styrde skinnskallarnas upptåg 
på skolan. Han sa aldrig ett ord till mig. 
Ändå var han den ende i gänget jag var 
rädd för på riktigt. De andra gjorde bara 
som han sa. 

Jag vill veta hur han tänkte och hur han 
i dag ser på allt som hände. Jag försöker 
få tag på honom. Han svarar inte i telefon. 

Jag ringer en av hans släktingar och 
ber henne lämna ett meddelande från 
mig. Han hör inte av sig.

I stället får jag tag på Daniel Elvelyck. 
Han är yngre än jag, men tillhörde samma 
gäng av ”nationalister” som Linus. Via 
Skype berättar Daniel, som numera är 
missionär i USA, varför han tretton år 
gammal tog på sig bombarjacka och gick 
ut på stan med ett femtiotal andra pojkar 
från trakten för att leta efter någon som 
skulle få stryk.

– Min bästa kompis storebror var skinn-
skalle och gick på Alfred Dalinskolan. 
Redan i femman började vi influeras av 
det gänget. De var snälla mot oss och de 
var ju stora tuffa killar. Så vi började klä 
oss som dem och lyssna på samma musik 
som de lyssnade på.

Pastorn på andra sidan datorskärmen 
berättar hur det gick till på den lokala skiv-
affären i Huskvarna. Hur expediten tog 
fram en låda som låg gömd under disken. 
Hur barnhänder fick bläddra igenom de 
”hemliga” skivorna snabbt, så att ingen 
skulle upptäcka titlarna innan de lades 
ner under disken igen.

– Vi kom från landet och Huskvarna 
var den stora staden för oss. Många såg 
oss som ”bönder”, men när vi dök upp  
i våra tuffa kläder var det ingen som 
vågade säga någonting. Plötsligt blev 
man cool och fick respekt.

Det här var vid samma tid som Ny 
demokrati satt i Sveriges riksdag. Laser-
mannen hade skjutit elva män med  
invandrarbakgrund och Nationalsocia-
listisk front, ett öppet nazistiskt parti som 
ville upprätta statlig raskontroll, bildades 
i Karlskrona.

Nu säger Daniel Elvelyck att han aldrig 
trodde på de där texterna som banden  
i den hemliga skivlådan sjöng. När någon 
konfronterade honom tog han avstånd 
från ideologin och sa att han klädde sig 
på ett visst sätt bara för att hans kompisar 
gjorde det. 

Innerst inne visste han att det var fel, 
men det fanns inga alternativ just då. 
Kompisarna heilade och tyckte att de 
hade ”fattat grejen”, ”knäckt koden” och 
”sett igenom konspirationen.”

– Jag var en osäker liten skit på tretton 
år, det är ingenting jag är stolt över i dag.

Några år senare bröt sig Daniel Elve-
lyck ur gruppen. Det skedde över en natt, 
säger han och beskriver hur han upp-
levde ett personligt möte med Gud. Det 
blev ingen konflikt. De lät honom gå.
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Själv stod läraren inför ett svårt 
dilemma. Det hans elever representerade 
var odemokratiskt och avskyvärt. Sam-
tidigt var de barn och Mats Olsson hade 
ett ansvar som lärare.

– Jag brottades med hur jag skulle han-
tera detta professionellt så att jag inte 
började tycka illa om dem, säger han.

Jag ringer Linus, igen. Han svarar inte. 
Jag skickar ett Facebook-meddelande till 
en av hans gamla kompisar. Hon svarar 
inte heller.

På omvägar får jag höra vad Linus 
pappa gjorde på mötet. Han reste sig inför 
alla de församlade föräldrarna och bad 
om ursäkt för det hans barn gjort.

Flera jag pratar med bekräftar bilden 
av en maktlös far och en son som inte 
lyssnade på någon. En person berättar 
att pappan vid ett tillfälle samlade ihop 
alla nazistflaggor och -kläder från Linus 
pojkrum och brände upp dem. Det tjä-
nade ingenting till.

I efterhand tror Göran Haverås att 
skolans insatser gav resultat och han är 
övertygad om att det hade gått mycket 
längre om de vuxna inte hade agerat.

– Det första vi gjorde var att förbjuda 
det som svetsade dem samman, det vill 
säga kläderna. Där gick vi emot skol
lagen, men vad brydde jag mig om det? 
Läget var akut.

Efter en analys av situationen kom 
man fram till att de allra flesta i gänget 
kom från samma lilla by utanför Hus-
kvarna. Praxis att de skulle placeras  
i samma klass bröts.

Men Alfred Dalinskolan hade redan 
fått rykte om sig att vara ett ”nazistplugg” 
och invandrarpojkar från andra skolor 
tog sig dit för att utmana, hota och häm-
nas. Många tyckte att de var lika goda 
kålsupare allihop.

I alla år har jag trott att skolledningen 
valde att blunda för problemen med 
skinnskallegänget. Att jag fick byta skåp 
var en tydlig signal, tyckte jag.

När jag nu får höra om rektorns och 
lärarnas ansträngningar och våndor kän-
ner jag förutom förvåningen en lättnad. 
Jag vill veta alla detaljer och ställer tusen 
frågor till Mats Olsson. Han ställer bara 
en.

– Kan det vara så att du vill att någon 
av dem ska säga att det var dumt gjort?

2013 års första maj i Jönköping förflyter 
som väntat. Nazisterna har sin marsch. 
Jag går inte dit, jag orkar inte. Jag har sett 
dem förr, när jag rapporterat från demon-
strationerna i Salem och 30 november.

Videoklippen på Youtube visar en 
massiv polisinsats. Män skriker ”stolt, 
svensk nationalist” i takt. På 1990-talet 
bar de bruna byxor, svarta tröjor och 
tunga kängor. Nu har de ett annat namn 
och ett mandat i en svensk kommun  
– men tongångarna från talarstolen  
i Jönköping är desamma.

Jag surfar in på Svenskarnas partis 
hemsida och läser partiprogrammets 
första punkt:

Sverige skall även i framtiden vara 
svenskt: Endast människor som tillhör det 
västerländska genetiska och kulturella 
arvet, där de etniska svenskarna ingår, 
skall kunna vara svenska medborgare.

Stöveltrampen i Jönköping har knappt 
hunnit tystna förrän de ljuder igen, denna 
gång i Stockholm i samband med orolig-
heterna i förorterna. Ett femtiotal nazister 
bildar ett ”medborgargarde” och ger sig 
ut för att ”skipa rättvisa”. 

Samma sak hände under de våldsam-
ma upploppen i London för två år sen då 
högerextrema English Defence League 
gav sig ut på gatorna som ett ”medborgar-
garde”. Och det finns fler exempel. Gyl-
lene Gryning i Grekland, Jobik i Ungern 
– alla vill de värna om just medborgarna 
så länge de inte är romer, invandrare  
eller muslimer. Det skrämmer mig, men 
inte lika mycket som den vardagliga, 
mindre ärliga rasismen.

Alfred Dalinskolan är inte längre ett 

Svensk rasism  
då och nu
3 augusti 1991  John Ausonius, 
Lasermannen, skjuter sitt första 
offer i Stockholm. Han döms  
senare till livstids fängelse för ett 
mord och nio mordförsök. Alla 
offer är män med invandrar­
bakgrund. 

1994  Nationalsocialistisk front 
(NSF) bildas i Karlskrona. Partiet 
vill bland annat upprätta statlig 
raskontroll samt införa obligato­
risk undervisning i rasbiologi och 
rashygien.

17 augusti 1995  14-årige John 
Hron misshandlas av ett gäng  
nynazister utanför Kungälv,  
kastas i en sjö och drunknar.  
Gärningsmännen är mellan  
15 och 18 år gamla.

1997  Svenska Motståndsrörelsen 
(SMR) bildas. Dess mål är att  
störta det demokratiska sam­
hället och ersätta det med ett  
nationalsocialistiskt styre.

22 juli 1999  Ett journalistpar  
i Nacka utsätts för ett bombatten­
tat. Paret hade under en längre 
tid arbetat med att kartlägga den 
högerextrema rörelsen.

12 oktober 1999  Syndikalisten 
Björn Söderberg skjuts till döds 
utanför sin lägenhet. Två nazister 
med kopplingar till Svenska Mot­
ståndsrörelsen döms till elva års 
fängelse vardera. 

2009  Folkfronten, tidigare NSF, 
byter namn igen – till Svenskar­
nas parti. I valet 2010 får SVP ett 
mandat i Grästorps kommun­
fullmäktige. Det är första gången 
sedan 1940-talet som Sverige har 
ett nazistiskt parti i en folkvald 
församling.

9 november 2010  Peter Mangs 
grips misstänkt för en serie skjut­
ningar i Malmö. Nästan alla offer 
har invandrarbakgrund.

2011  Svenskarnas parti anordnar 
ett sommarläger för barn och 
vuxna i Skåne. Enligt Expo erbju­
der lägret grillning, paddling, själv­
försvarskurser och diskussioner  
i ämnet ”vem är svensk?”. Barn 
med utomeuropeiska namn är  
inte välkomna. 

1 maj 2013  Svenskarnas parti  
demonstrerar i Jönköping. Flera 
bilar sätts i brand och nio personer 
grips.

Arbetat på SvD  
sedan 2007

Negra Efendic ́är reporter på 
Svenska Dagbladets närings­
livsredaktion. Hon föddes 
1980 i Brezovo Polje i sydöstra 
Bosnien och kom till Sverige 
1993. Hon har arbetat på  
tidningen sedan 2007.

FOTO: YVONNE ÅSELL/SCANPIX
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nazistplugg. Interna undersökningar  
visar att eleverna trivs och är trygga. Nu­
varande rektor, Birgitta Johansson, är 
stolt över resultaten och säger att man 
jobbar hårt med värdegrund.

– 25 procent av eleverna har invandrar­
bakgrund. Vi har inga problem med mot­
sättningar alls, säger hon.

På skolgården ser man klistermärken 
som skrapats sönder. De är från Svensk­
arnas parti, som tågade på Jönköpings 
gator på första maj. 

Lapparna varnar för mångkultur, de 
visar överstrukna moskéer och uppma­
nar till att ”ta fajten”.

Jag minns motståndet mot rasismen 
som växte sig allt starkare i slutet av 
1990-talet. Vi var många fler än dem. Jag 
minns nazistdåden som skakade Sverige. 
Polismorden i Malexander, det dödande 
skottet mot syndikalisten Björn Söder­
berg och mordet på 14-årige John Hron 
utanför Kungälv.

Femton år senare talar man om ”islam­
isering” och stenar viner mot flyktingför­
läggningarna. De som kastar är förmod­
ligen inte militanta nazister. Ingen vet 
hur stort problemet är eller vilka meka­

nismer som förvandlar åsikt till våld.  
I småländska Forserum, några tågstatio­
ner bort från Huskvarna, trakasserades 
de somaliska familjerna så hårt förra året 
att många valde att lämna orten. 

Skuggor från förr faller över oss. För 
egen del senast i en mataffär i Solna när 
en tvåbarnsmamma skrek efter mig och 
min då knappt ett år gamla son: ”Jävla 
svartskallar, ni är överallt.”

Rasismen i dag är sällan så aggressiv, 
brutal och in your face som den var när 
jag var tonåring. Just därför är den kan­
ske ännu farligare.

Av en slump springer jag på en av 
frontfigurerna från den högerextrema 
rörelsen i Jönköpingstrakten på 1990- 
talet. Han var en av de första som rakade 
huvudet, skrek ”sieg heil” och spred 
skräck bland traktens invandrare. Det 
var honom skolpojkarna såg upp till.

Nu står han vid chipshyllan på Willys 
och skrattar när jag konfronterar honom 
med vad jag minns.

– Jag som är så snäll, säger han.
Mannen vill inte ställa upp på en 

intervju men han lyssnar på vad jag har 
att säga. Han har lämnat rörelsen för 

länge sen och berättar att han egentligen 
bara var ute efter att slåss, skapa sig ett 
namn och få respekt. 

– Detta var det mest extrema man 
kunde hålla på med, så jag gjorde det. Jag 
brydde mig inte.

Han har betalat priset, menar han. 
Avtjänat fängelsestraffen och inte fått 
jobba med människor på tio år. Rykten 
om tatuerade hakkors och fruktansvärda 
våldsamheter kanske inte stämmer, men 
alla vet fortfarande vem han var och vad 
han stod för. Det blir hans barn påminda 
om ibland.

Plötsligt vill mannen jag i min ungdom 
gick långa omvägar för att slippa möta 
veta om jag spelar in honom i smyg. Han 
spärrar upp ögonen och kräver att få se 
min mobil. Säger att han kan ”plocka 
fram allt det där gamla precis när som 
helst”. Jag bara ler.

Innan vi skiljs åt kramar jag honom. 
En omfamning som kväver ekon av nitton 
år gamla stöveltramp, och som ordlöst 
viskar: ”Jag är inte rädd för dig”.

negra.efendic@svd.se
staffan.lowstedt@svd.se

Se ljudsatt bildspel och lyssna på podcast med 
Jonathan Leman från Expo som föreläser för 
lärare och pedagoger om hur man arbetar för 
tolerans.
svd.se/kultur
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