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”NU DANSAR DEN iväg genom 
cyberrymden för att tryckas, kanske 
världens första mythobiografi.” 

Så skrev litteraturprofessorn 
Birgitta Holm glad och lättad en 
dag i slutet av augusti på sin face­
booksida. Hon hade just skickat iväg 
manuset till sin biografi om Helga 
Henschen som hon jobbat hårt med 
i två år. 

Jag träffar Birgitta Holm hemma 
i hennes lägenhet på Söder där hon 
pustar ut efter denna senaste kraf­
tansträngning i raden av spännande 
författarbiografier hon publicerat 
genom åren. 

– Ordet mythobiografi kom till 
mig några dar efter jul när jag låg 
inlagd på sjukhus och behandlades 
med kortison för en åkomma. Jag 
kom att tänka på författaren Gösta 
Oswald som jag tidigare skrivit om. 
Han såg sig själv i ljuset av stora 
romaner och berättelser. Då, i den 
speciella vakna sömnlöshet som 
kortisonet ger, slog det mig att Helga 
Henschen inbjuder till att knyta hen­
nes väg, hennes kamp och strävan till 

sagor och berättelser. Törnrosa och 
Dafne tänker jag framförallt på. Jag 
insåg plötsligt att mitt nästan färdiga 
manus gav stoff till vad jag nu kallar 
en mythobiografi. 

– När jag började mitt arbete 
med biografin gick jag först väldigt 
traditionellt tillväga – läste dagböcker 
och korrespondens – bland annat en 
intensiv brevväxling med mamman 
Signe. Jag skrev en levnadsberättelse 
med tonvikt på konstuttrycken. Men 
då kom en irritation som ställde sig i 
vägen. 

– Det var lätt att irriteras på Helgas 
flamsighet och naivitet. Också på det 
faktum att hon var så superprivile­
gierad med sin överklassuppväxt och 
på hennes behandling av sin dotter 
Rebecca. Jag hade svårt att accepte­
ra att ungen skulle ha det så svårt. 
Helga Henschen klarade helt enkelt 
inte av sitt föräldraskap, hon var 
inkapabel så det skriker om det. Och 
det var Rebeccas pappa Peter Weiss 
också. De var inte purunga. Båda var 
27 år när Rebecca föddes.

Helga Henschen (1917–2002) var konstnär, 
författare, engagerad socialdemokrat och 
fredsaktivist. Sedan 2004 har hon sitt eget 
litterära sällskap, Helga Henschens Vänner. 
I år, hundra år sedan hon föddes, uppmärk­
sammas hon på en rad sätt, bland annat 
med en nyskriven biografi av Birgitta Holm. 
Ami Lönnroth träffade författaren för en 
intervju.

De svarta skatorna 
vaktar på Dafne

Av Ami Lönnroth 
Journalist och författare 
Ordförande Wendelas Vänner
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Fontänen ”Dafne” av Helga Henschen 
står i Lunagallerian i Södertälje och 
invigdes 1978. 

– Skatorna representerar det svart- 
vita, de talar om att Helgas Dafne 
blundar för något. Dessa budskap 
sipprar fram i sprickorna. Men hon ser 
det inte själv, säger Birgitta Holm.

Bilden på Birgitta Holm är tagen 
av Caroline Andersson, bilderna på 
Dafnefontänen av Maria Holmerin 
Nord och bilden på Ami Lönnroth är 
tagen av Birger Sventeson.

HELGA
HENSCHEN
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Dafne i litet format, en terrakottaskulptur utförd redan 1947.  
Bild: Laila Nygren

– Jag märkte att jag blev mora­
liserande och mästrande och hade 
tråkigt själv, konstaterar Birgitta 
Holm som vid det laget hade hållit 
på med manuset i ett och ett halvt år. 
Det var i det läget hon hamnade på 
sjukhus några dar och fick närmast 
en uppenbarelse i kortisonruset. 

– Plötsligt såg jag en bild av Helga 
och hennes livsväg komma till liv. 
Det var bråttom. Jag lade undan 
allt jag dittills skrivit och började 
om från början med ett helt annat 
grundsynsätt. Där hade jag stor hjälp 
av litteraturvetaren Stina Hammar 
och hennes tolkningar av författar­
skap i ljuset av dröm, myt och saga. 
Särskilt hennes två tankekällor, de 
begrepp hon använt sig av de senaste 
två decennierna. Den abstraherande 
och den sinnliga tankekällan. Alltså 
dels det intellektuella och analytiska, 
dels det konkreta, sinnliga sättet att 
se och uppfatta. 

– I PROLOGEN GÅR jag in i det 
kapitel i Helgas självbiografiska 
”Vägen till Rebella” som heter Alms 
trädgård och visar det dubbelseende 
som jag fick och som Helga också 
rätt omedvetet har utan att närmare 
reflektera. Det är en trädgård som 
jag också har lekt i. En idyll på ytan 
men där djupa konflikter ryms. Det 
blev som i Edens lustgård där en ny 
Rebella, en ny Eva föds. Historiens 
första Rebella är ju Eva i paradiset.

– Med det dubbelseendet handlar 
det för mig som författare inte längre 
om att utreda och klämma in allt 
material i en konventionell biografi 
utan att följa en väg där man ser 

Helga arbeta med båda tankekällor­
na och som jag hanterar med båda 
tankekällorna, både intellektet och 
sinnligheten.

”Ibland i drömmen är jag tillbaka i 
Alms trädgård. Jag rullar mig i något 
grönt och fuktigt och lummigt – 
en livmodergrotta av grönska. Då 
öppnas ett fönster och ett varnande 
finger sticks ut: ’Inga främmande 
barn får leka i trädgården!’” (Citat ur 
Alms trädgård i Vägen till Rebella).

– Du kan inte vara moralist om 
du använder Stina Hammars synsätt 
och tankevärld. Det är en existentiell 
insikt. Moraliserandet kommer när 
du ser det utifrån. Medan det blir 
spännande – både unikt och allmän­
giltigt – när du på det här sättet följer 

en väg. Då måste man också satsa sin 
egen sensibilitet. En viktig konse­
kvens av det är att man också ser 
sprickorna i de konstnärliga uttryck­
en. De säger en sak men det finns 
också läckage, en annan berättelse 
som sipprar ut. 

– Paradexemplet är Dafne-
fontänen, Helga Henschens fro­
diga keramikskulptur, som står i 
Lunagallerian i Södertälje. Hon 
står där prunkande och magnifik i 
blommor och grönska med sina fyra 
kvinnoansikten. När jag står och tit­
tar på den så blir till slut det enda jag 
ser dessa svart-vita skator som omger 
varje ansikte. De sitter och vaktar på 
henne, hon är som kringgärdad, det 
är något som inte släpps fram.
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Helga har följts av Dafnegestalten 
ända sedan 1940-talet. Dafne i 
Södertälje invigdes 1978 och fick 
stor uppmärksamhet. Men varje gång 
Helga yttrar sig i intervjuer är det 
bara den förvandlade Dafne hon talar 
om, alltså den fast rotade kvinnan. 
Enligt myten har Dafne förvandlats 
till ett träd från att ha varit otämjbar, 
rörlig och på språng. Mytens frihets­
längtande kvinna ser vi inget av i 
skulpturen. Skatorna anger för mig 
att något har trängts bort, är förrått. 
Kvinnan blir ett med växtligheten, ett 
med naturen, fast rotad. Men läser 
man Ovidius så handlar större delen 
av berättelsen om den frihetstörstan­
de Dafne.

– Vad jag ser är tendensen att 
vända bort blicken, att inte gå in 
i det hotfulla eller komplicerade. 
Skatorna representerar det svart-vita, 
de talar om att Helgas Dafne blundar 
för något. Dessa budskap sipprar 
fram i sprickorna. Men hon ser 
det inte själv. Hon går inte in i det 
smärtsamma.

Hon berättar ju om en del smärt-
samt, bland annat i boken ”Åren 
med Peter” och i ”Vägen till 
Rebella” får man klart för sig hur 
lite hon ändå känt sig tagen på 
allvar av sin familj och hur mötet 
med socialdemokratin blir en 
hemkomst. Kan det inte ha varit 
ett smärtsamt brott med hennes 
tidigare liv?

”Inte förrän jag kom in i arbetarrö­
relsen blev jag tagen på allvar. Det var 
en enorm upplevelse.” (Ur Vägen till 
Rebella)

– Visst exploderar hon i glädje 
över sin nya hemvist i arbetarrörel­
sen och visst får hennes skapande 

en annan riktning. Men det är ändå 
så att hon aldrig utsätter sig. Peter 
Weiss säger en gång till henne att 
hon är ”ignorant och oallvarlig”. Och 
tillägger: ”Om inte livet skakar om 
dig, kommer du för alltid bli i dina 
egna kretsar”. Det ligger något i det. 
Hon hittar ett nytt hem i arbetarrö­
relsen och visst får hon en plattform 
för sitt engagemang och sin kamp. 
Men hon utsätter sig inte. Här blir 
hon Konstnären och kan alltid bara 
bejakas. Och familjen protesterar inte 
alls. Det innebär ingen brytning med 
släkten. 

Kanske var det då värre för den allt 
annat än religiösa släkten när hon 
började tro på Gud och lät döpa 
sig? 

– Men hon var religiös redan som 
barn och de hann vänja sig: ”Helga, 
du är så barnslig”. I dagböckerna ser 
man hur intensivt hon tror på Gud. 
Han är med henne och hjälper henne 
på latinskrivningarna. Och hela 
tiden säger hon till Gud: ”Varför får 
jag inte tro? De säger att det bara är 
barnsagor, att du inte finns.” Jag tror 
verkligen hon var genuint troende. 
Det var hennes egen nisch som ingen 
annan i släkten gjorde anspråk på. 

Vad trodde då hennes föräldrar 
Folke och Signe på – om man ska 
använda ordet ”tro”?

– Folke, patologiprofessorn, trodde 
på vetenskapen, den förklarade allt. 
Och Signe hade Ellen Keys könskär­
lek bokstavligen som en religion. 
Människa blev man först i mötet 
med en partner av det andra könet. 
Det är nästan osannolikt hur hon 
håller fast vid det. Hon och Folke 

skiljs när Helga är 13 år och Signe 
gifter aldrig om sig. Men i 40 år 
älskar hon den tyske hjärnforskaren 
Oskar Vogt, trånar efter honom och 
vistas halvårsvis i hans och hustruns 
hem. 

”Hon älskade” står det ju på 
Signes gravsten och det hette också 
biografin om henne, skriven av 
barnbarnet Helena Henschen. 
Hur förhöll sig Helga till moderns 
kärleksreligion?

– Signes generation kallades ibland 
för Ellen Keys barn, de som skulle 
realisera denna lära i sina liv. Frågan 
jag ställer mig är: hur går det för 
Ellen Keys barnbarn? Mitt svar är 
att Helga är ett lysande exempel 
på ett ogenomskådat men livslångt 
avståndstagande från att låta sig upp­
slukas av könskärleken. 

– Den unga Helga är extrem i att ta 
avstånd från kvinnan och kyssandet 
och slaskandet med karlar: ”Usch 
jag ska aldrig älska en man”. Och 
när hon är 25 år har hon ännu inte 
legat med någon. Signe skriver i sin 
dagbok: ”Helga säger att man kan ju 
aldrig älska en man så mycket som 
man älskar sin mamma.”

– Helga är så känslig för om Signe 
berör sexualitet, den enda öppna 
konflikt med mamman hon redogör 
för. Samtidigt är Signe och Helga de 
i familjen som står närmast varandra 
i ett väldigt symbiotiskt och oupp­
klarat förhållande. Helga är helt 
enkelt otillräckligt avskild från Signe 
och det går inte att avskilja sig från 
henne. För Signe ägnar sitt inre liv åt 
att tråna efter Oskar. Och är därför 
på ett sätt frånvarande hela tiden. 

HELGA
HENSCHEN

100 ÅR
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Birgitta Holm: ”Som av fåglar genom-
flugen. Helga Henschen, bildmakare, 
multikonstnär och aktivist”.  
Bonniers 2017

 ”Hela Helga Henschen” är en retro
spektiv jubileumsutställning på  
Thielska galleriet i Stockholm.  
Där visas målningar, skulpturer,  
affischer och politiska teckningar. 
Utställningen öppnade den 14 okto
ber och pågår till den 21 januari 2018. 
I samband med vernissagen var det 
också release för Birgitta Holms 
biografi.

Helga var ju en ganska androgyn 
gestalt. Hon kanske inte var så 
intresserad av sex?

– Jo, men i dagböckerna finner 
man en Helga som kan brinna av 
åtrå. Det gör hon när det gäller 
konstnärskompisen Pirre som hon 
har ett förhållande med samtidigt 
med Peter när alla tre är elever på 
Mejan. Och hon var enormt attrak­
tiv. Hon hade charmen och vitali­
teten. Tala om att vara uppvaktad. 
Men. Flyktmotivet finns där hela 
tiden. Genom att hon samtidigt hade 
både Pirre och Peter kunde hon fly 
från båda och ha total kontroll.

För att återgå till dubbelheten, 
ambivalensen i Helgas konstnär-
skap, hur påverkas den av detta 
ouppklarade förhållande till Signe?

– Jag hittade en liten sagobok som 
Helga skrev och illustrerade när hon 
var åtta år. De sagorna är så fasansful­
la. Särskilt den som heter ”Trollmor”. 
När du läser den så förstår du att 
här finns ett modersförhållande som 
måste beaktas. Helga öppnar avgrun­
der som är djupa. Men aldrig blickar 
hon själv ned i dem med det seende 
ögat. Hela livet ligger de där omed­
vetet i Helgas skapande. Hon skyggar 
för inblickar i sig själv. Peter säger till 
henne att hon behöver gå i terapi och 
får henne att börja i psykoanalys. Det 
tar slut egentligen innan det börjat.

– Hela livet har hon ett maniskt 
upprätthållet positivt seende i sitt 
konstnärskap. Samtidigt som hennes 
pratbubblor kan vara så ömma och 
underfundiga och sammansatta. Men 
de tillhör masskommunikationen 
och recenseras inte. De flesta recen­
senter som ser och tar emot vad hon 
skapar av skulpturer; utsmyckningar 
(till exempel Tensta tunnelbanesta­
tion) , målningar och teckningar är 

charmade, bejakar hennes lekfullhet 
och folkloristiska drag. Men det görs 
aldrig några djupa analyser av hennes 
konst. Vissa recensenter tycker den 
stannar vid det vitsiga och att det 
ibland kan bli nästan skärande ytligt. 
Men de flesta blir nog bara lite glada. 

– Hennes pratbubblor, för att 
återgå till dem, är däremot underfun­
diga och tänkvärda på ett existentiellt 
plan, utan att hon är ett dugg preten­
tiös. Där visar hon en klokskap som 
inte syns i hennes övriga konst. Hon 
lyckas också här i en på den tiden 
massivt manlig genre. 

Hur vill du karakterisera ditt eget 
förhållande till Helga efter de här 
två åren? 

– Jag är van att nästan bäras av 
hängivenhet till de författare jag 
skriver biografier om. Det har varit 
intressant att inte vara buren av en 
självklar hängivenhet till Helga och 
hennes verk. Kanske har det rentav 
varit till hjälp. Det är en så oerhört 
viktig grej för mig att förstå. Och nu 
tycker jag att jag förstår henne. Det 
blev tydligt när den osynliga figuren 
så småningom trädde fram, genom 
sprickorna, ur allt det mörka som 
förträngts. 

– Den osynliga figuren som också 
var Helga bakom det tillkämpat 
glada. 




